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Tutti hanno storie da raccontare. Molte si ascoltano volentieri, alcune
più di una volta. Poche stupiscono al punto che avreste voluto vederle di
persona.  La  storia  di  Carlo  Massa,  da  Neive,  spirito  libero,  lavoratore
precario, perdigiorno in pectore – ora indagato per “disturbo della quiete
pubblica” e “tentato omicidio” - appartiene a quest'ultimo tipo.

Canelli, 30 settembre 2015, 17:48

— Appuntato Blasi, scriva. E lei sia gentile e ci racconti tutto quello che è
successo, con ordine e da principio.

LEGIONE CARABINIERI PIEMONTE E VALLE D'AOSTA

Compagnia di Canelli

Nucleo Operativo e Radiomobile

OGGETTO: Verbale  di  arresto  in
flagranza di:

MASSA  Carlo,  nato  a  Neive  (Cn),  il
20.08.1977,  residente  a  Canelli  (At),
piazza Amedeo d'Aosta nr.3, precario a
tempo  indeterminato,  identificato  a
mezzo di carta di identità nr.CP991908,
rilasciata dal comune di Canelli in data
21.08.2005.

Il  giorno  30 del  mese  di  settembre
2015, nell'Ufficio del Comando Stazione
Carabinieri di Canelli, alle ore 17.49,
di fronte ai sottoscritti, maresciallo
BLASI Maurizio e al...

Canelli, 30 settembre 2015, 08:13

— Che stupida! Perché non ci ho pensato prima? — esclama e, uscendo
dalla doccia senza nemmeno asciugarsi, prende il telefono.

— Pronto, papà? — sussurra, per non irritarlo subito.
In  breve  gli  illustra  il  problema.  Mentre  il  padre  comincia  la  solita

predica  senza  fine,  Gloria  scioglie  i  capelli,  che  cadono  morbidi  sulle
spalle, strappa una pellicina dal pollice e incrocia tutte le dita.

— ...se  ha  talento  —  conclude  —  gli  offro  una,  sottolineo  “una”,
possibilità. Perché il lavoro lo otterrà solo se è bravo, non perché va a letto
con la figlia del Presidente!

— (E vai!) Grazie papà!
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Gloria  è euforica.  Ha  strappato  una promessa a quel  burbero di  suo
padre, il dottor Fausto Viarengo, magnate di un impero multimediale, e
corre a dirlo a Carlo.

— Amore, sveglia — sussurra — La fortuna sta bussando alla tua porta.
Stirando la  faccia stropicciata dal  sonno, Carlo bofonchia di  non aver

sentito nient... un attimo dopo è già in estasi, stregato dagli occhi verde-
acqua pieni d'amore, dai lunghi capelli ramati che brillano sotto i raggi del
sole, dalla pelle nuda, che avvolge il suo corpo stupendo, reso irresistibile
da un manto di efelidi. Il pensiero non si infiamma perché la ragazza lo ha
già scaraventato sotto la doccia fredda!

Carlo si asciuga energicamente per non morire di freddo mentre Gloria
lo aggiorna: suo padre aspetta un testo, 1500 parole, tema libero, entro la
sei di quella sera.

— La gente non vuole informazioni ma storie in cui credere. Scrivi le tue
storie, parla dei tuoi successi e loro crederanno in te! — dice, solleticando
il suo Ego — perché tu sei un irresistibile bugiardo, uno scansafatiche e un
donnaiolo impenitente ma... hai la storia giusta!

Parole che gli ha soffiato di nuovo sul viso, rilanciando la sfida proposta
domenica sera...

Asti, 27 settembre 2015, 17:48

...mentre passeggiano in centro, dopo aver trascorso il  fine settimana
tra le nuvole e sotto le lenzuola. Nutrendosi solo di loro stessi, dei loro
baci, della loro passione. Arrivati in piazza Statuto curiosano tra le vetrine.
Due ragazze si avvicinano con fare deciso. La più alta, magra, con i capelli
corti  e  biondi,  gli  si  para  davanti  e  gli  scocca  un  bacio,  lungo  e
appassionato.

— Cosa ti dicevo? — dice fissando l'amica — Passeggia con una nuova
fidanzatina ma bacia con trasporto la prima che passa. È un verme...

L’altra, più bassa e formosa, è livida di furore. Alzandosi sulle punte lo
schiaffeggia  e  poi,  svaporata  la  rabbia,  se  ne  va  con  gli  occhi  lucidi,
sorretta dall'amica che mostra il dito medio.

Gloria non si scompone. Gli prende le mani, lo fissa negli occhi e chiede
quante concorrenti  dovrà eliminare per averlo tutto per sé e,  con una
punta di malizia, aggiunge:

— ...perché senza la storia giusta non avrai mai né potere né gloria.
Carlo annuisce e raccoglie la sfida: vuole conquistare potere e... Gloria!

Non riesce proprio a immaginare la sua vita senza la donna che gli  ha
sconvolto la vita, due giorni fa, in una libreria di Alba...

Alba, 25 settembre 2015, 16:24
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...lui,  alto,  folti  capelli  corvini,  viso  asimmetrico  e  grandi  occhi  scuri,
attira gli sguardi delle signore, appena entra in negozio. Gloria percepisce
una  strana  eccitazione  femminile  intorno  a  sé  ma,  per  orgoglio  e  per
calcolo,  decide  di  ignorare  l'uomo  che  la  sta  scatenando.  Carlo  se  ne
avvede e le si avvicina. Si appoggia allo scaffale per osservarla e rimane
folgorato da quella bellezza selvaggia,  ingenua e magnetica; una donna
affascinante, un corpo seducente, forme morbide e un viso acerbo, ricco
di lentiggini e capricci.

Quando lei si volta e i loro sguardi si incontrano, provano la travolgente
sensazione che uno stormo di mostri alati e sputa-fuoco stia appiccando
un incendio, che divorerà le loro anime in eterno; altro che farfalle nello
stomaco!

Gloria è travolta da quel sorriso carico di promesse, prende l'iniziativa e
inizia  a  parlare.  Carlo,  ipnotizzato  da quello  sguardo puro e,  al  tempo
stesso,  carico  di  sensualità,  non  riesce  a  dire  molto!  Situazione
imbarazzante  per  chi  afferma  di  affondare  le  radici  nella  famiglia  “dei
tessitori di parole delle Langhe” e di avere il suo sangue “che è già poesia
come quello, tra gli altri, di Vittorio, Cesare e Paolo.1

Canelli, 30 settembre 2015, 12:36

La fantasia non è mai stata un problema. Carlo inventa storie dai tempi
della  scuola,  per  giustificare  i  pochi  compiti  e  le  troppe  assenze.
Abbandonati gli studi si guadagna da vivere oziando tra bar, circoli e feste
di piazza, contando solo sul suo estro e le sue gambe veloci; due qualità
che, in ben più di un'occasione, lo hanno salvato dai guai in cui lo avevano
messo. Con le sue doti di affabile affabulatore strappa sorrisi a datori di
lavoro arrabbiati per la sua pigrizia, o dilazioni a creditori irritati dai suoi
ritardi; evitandogli al tempo stesso di rompersi la schiena - con il lavoro o
con le bastonate. L'inesauribile vena creativa poi lo ha sempre agevolato
con le donne, come dimostrano dozzine di cuori infranti da Asti a Cuneo.

La difficoltà, piuttosto, sta nel frenarla. Perché Carlo è indisciplinato e,
non bastasse, riesce a moltiplicare in maniera esponenziale le occasioni
per distrarsi.  Oggi però l'inesorabile scorrere del  tempo gli  sta facendo
capire che fantasia non è immaginazione e raccontare storie non equivale
a scriverle.

— Dai, Carlo — dice a voce alta, per darsi la sveglia  — non hai ancora
imbastito lo straccio di un'idea e intanto il tempo vola! Va bene, adesso
preparo da mangiare poi ci pensiamo.

Canelli, 30 settembre 2015, 14:54

1 Vittorio Alfieri, Cesare Pavese, Paolo Conte.
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— Che stupido! Perché non ci ho pensato prima? — esclama alzandosi
da tavola per fare una pausa — Non più di dieci minuti. Venti. Al massimo
mezz'ora e tra un'ora torno a lavorare.

Prende la Nutella, si mette al computer, non senza aver prima fissato i
D.A.T.I. su cui intende costruire la trama: Distrazione, Assassino, Tempo,
Irrilevante. Torna in cucina. Non si può fare pausa senza biscotti, cracker e
grissini.  Ne approfitta  per  bullarsi  con  gli  amici  su WhatsApp (“vinto il
premio  per  il  miglior  racconto  Fantasy  2015”),  aggiorna  la  pagina
Facebook (“ho firmato contratto per il mio primo romanzo”). Recuperata
qualche birra, risponde ai messaggi che giungono senza posa. Considera
anche positiva e molto moderna l'ipotesi  di creare un profilo Twitter o
Instagram,  come  trilogia_CarloMassa,  oppure  romanzi_CarloMassa o
ancora  nuovestorie_CarloMassa,  poi,  nell'indecisione,  li  crea  tutti:  per
Carlo  la  cosa che più conta è dare  l'impressione di  essere  sempre sul
punto di fare qualcosa.

Canelli, 30 settembre 2015, 16:51

Gloria lo chiama per sapere come procede il lavoro.
— Non immagini cosa sto scrivendo — dice Carlo tutto esaltato — Una

storia incredibile! Sarai entusiasta quando avrò finito. C'è quest'assassino,
che non era un assassino. Lo diventa perché è costretto,  capisci?  È un
precario. Ha cambiato tanti lavori che ha perso il conto. A differenza delle
prime volte non se la prende neanche più. Quando lo lasciano di nuovo a
casa,  il  direttore lo manda a chiamare:  “In questa società” dice “ormai
siamo tutti lavoratori a tempo determinato. Beato lei che è abituato” e
ride di lui, non con lui. Per l'uomo è un'ulteriore beffa. Perde il controllo
delle sue emozioni. Stila una lista di imprenditori che hanno un “tempo
determinato” e diventa un assassino seriale “a progetto”.

Gloria  lo incoraggia  a  scriverla,  ricordandogli  solo  di  andare dritto al
cuore della storia, con “leggerezza, rapidità e coerenza”.2

— Sto tornando — lo tranquillizza Gloria — quando arrivo la rileggiamo
insieme e poi sistemiamo la faccenda con... il dottor Viarengo.

Canelli, 30 settembre 2015, 17:22

Carlo è soddisfatto. La storia, iperbole contro il capitalismo e la strategia
del cambiamento permanente, è pronta, trascritta anche al computer e
anticipata sui social dove ha già un nutrito seguito che attende solo di
trasformarlo in un autore di best-sellers! Basterà scriverli...

Gloria rientra a casa, si siede in braccio a Carlo e comincia a leggere il
testo. A un certo punto prendono il cellulare per scattare una foto ricordo.

2 cfr. Lezioni americane, Italo Calvino, 1985.
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Fortuitamente  urtano  una  lattina  che  si  rovescia  sul  pc.  Le  fiamme
divampano a causa di tutta la carta, i libri e la legna presenti.

I ragazzi terrorizzati dalle fiamme scappano, chiamano i Vigili del Fuoco
e vedono il  rustico diventare un cumulo di  macerie fumanti.  Gloria  ha
ancora i fogli del manoscritto in mano ma un getto di acqua, sfuggito al
controllo dei pompieri, li inzuppa completamente, spappolandoli.

Sul posto giunge una gazzella dei carabinieri che arresta Carlo Massa su
segnalazione  dell'antiterrorismo  che  avrebbe  le  prove  di  un  piano
criminoso  per  assassinare  il  magnate  delle  telecomunicazioni,  dottor
Viarengo.  A  nulla  valgono i  tentativi  di  spiegare  che  è  la  trama di  un
racconto.  Carlo Massa viene tradotto in caserma in stato di  fermo per
l'interrogatorio.

Canelli, 30 settembre 2015, 17:48

— Appuntato Blasi, scriva. E lei sia gentile e ci racconti tutto quello che è
successo, con ordine e da principio.

LEGIONE CARABINIERI PIEMONTE E VALLE D'AOSTA

Compagnia di Canelli

Nucleo Operativo e Radiomobile

OGGETTO: Verbale  di  arresto  in
flagranza di:

MASSA Carlo, nato a Neive (Cn), ...

[6]


	Armi Di Distrazione Di Massa

